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1. Részlet a Mint példabeszédben cimii versbol

»En gy szeretnék népem
mesélé emlékezetében
par széban megmaradni,

ahogy ma a beszédben
példa s bolcsesség-képpen
kozmondast szoktak bélogatni.”

2. ,,Kedves Barataim! Kérdéssel kezdem. — A kolté-
szetet linnepelni — ebben az erdszakos és fajdalmas
szazadban? Mikor az emberiség puszta létéért verek-
szik, jovObeli esélyeiért vallatja a szamitégépeket?
Koltészetet? — mikor az emberiség szeme lattara nép-
irt6 habortk langolnak fel. — Koltészetet? — mikor
az emberiség egyharmada félelmek és lelkiismeret-
furdalasok kozepette él — a masik kétharmada gy{lo-
letet élesztget a szivében, mert éhezik és magara ha-
gyott... Es mindnyajunk felett ott lebeg az ebbdl a
konfliktusbo6l szarmazhaté veszedelem és a haboruk
vilagkatasztrofat oltheté réme.

s mégis — éppen ezért — azt valaszolom — koltésze-
tet! Eppen ebben a kegyetlen vilagban.”

(Elni masokért)

3. ,,A Kkoltészet ma ellenszegiilés: a sokszor pusztitd
gyorsasaggal valtozé viladgban, mindennek ellenére,
megbrizni azt, ami az emberb6l békés virdgzasra va-
gyik ... A koltészet ellenszegiilés: a gépies és kegyet-
len vildgban lazadni az emberiért, amely az egész fol-
doén azonos. A koltészet hit: sokszor reménytelen hit
abban, hogy a pusztit6 és aldasos er6k harcaban kivar-
haté minden emberi igazsag gy6zelme.”

(Elni mdsokért)

4. Nyiregyhaza déli hatardban, kis homokdombokon,
sz6l6telepek sinylenek évtizedek 6ta. A keskeny ,.nyi-
lasok”, ,félnyilasok” végén ablakra mélyen hajlé ere-
sz, zsuptetds borhézak sorakoznak, melyekben kidre-
gedett uradalmi cselédek, sz6lémunkdsok, napszamo-
sok laktak. Itt éltek nagysziileim. Itt sziilettem én is
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1924-ben. Sziileim innen jartak a varosba dolgozni. Hét
testvérem volt, de egy kivételével — ezek csecsemdbko-
rukban meghaltak.”

(Elsé kényvem végére)

5. ,,Mindkét nagyapam urasagi cseléd volt — s mind-
ketté ,kitAntorgott Amerikdba”. Az apai nagyapam,
mint ahogy azt Nincsen szdmodra hely cimii kétetem-
ben megirtam, kivandorolt, hogy ,hézra gy(jtson”.
Munkahelyén lezuhant és szornyethalt — az életbizto-
sitdsi dijbol vettek a gyermekei itthon egy nadfedeles
csOpp ,,borhédzat” — volt préshazat.

(Onéletrajz)

6. A kolté6 édesapja, Vital Mihdly, aki mevét kés6bb
Vicira vdltoztatta.
,,Apam vasuti munkds, vonatfékezé volt, majd — mi-
vel 28 éves kordban iizemi baleset kovetkeztében meg-
rokkant — mint soromp6dr, palyadr, portds dolgozott
nyugdijaztatasdig.”
(Onéletrajz)

7. ,,A véarosszélén széles, porfelhés utcan laktunk.
El6ttlink vasutsin kanyargott, palyamunkdasok toltak
este-reggel a talpfdkkal rakott kocsit; utcankon este
hat 6ra utan fekete aradatban siettek haza a dohéany-
illatht munkésasszonyok a dohanygyarbdl, jottek a fa-
radt kirakodémunkasok és favagok. Itt néttem fel, in-
nen jartam iskolaba.”

(Elsé kdényvem végére)

8. Gyermekkorombdl jonnek mindig
(részlet)

Gyermekkorombol jonnek mindig
ezek a jatékvonatok.
Karacsonykor ezekért sirtam:
,»Ilyen vonatot akarok!”
Apamat mindig elkisértem,
ha a vasutra bicegett,

amulva néztem nagy hatalmat
a szines lampasor felett.
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Ugy engedte le a soromp6t,

mint otthon hudzta a kutat,

s faradt lovacskak a tarka gerendan
csorbitgattak a fogukat.

Alldogaltam a galambduticnak

alig nagyobb 6rhaz elétt,
reszkettem ott, mintha Isten futdsa
alatt zokogna fel a f6ld,

mert jott a gyors! — és testemen
zuhogott at az a vonat!
Be boldog voltam! — a szivem

dobogott, vert a talpam alatt.

9. A kolté édesanyja, Vitészki Zsuzsanna

Anydm, add rdnk dlddsodat!
(részlet)

Ul az anyam a templomban,
térdepld, guggolé padban.
Imadkozik s feleletre

sem méltatja az isten, de

6 szegényke egyre szédiil

a tavoli tidvosségtsl.

Szegény, papot, — énbelblem! —
azt akart nevelni 6. Nem

nem azért, mert a szentegyhaz
hatalmat vagy tan ilyen mas
szervezetet tAmogatna,

csak mert azokrol hallotta,

hogy aldott gyertyak fényénél
mind isten nagy bdéségén él.

10. Részlet Illyés Gyula Vdci Mihdlyrdl irt cikkébél
»Megismerhettem a kirepit6 fészket, a Nyiregyhazan
is kiiltelki munkaslakast. Kicsi kert 6vezte, de szigo-
ribban kultira6rz6, mint a versailles-i vagy luxem-
burgi. Minden négyzetcenti kihasznalva. Itt sor krump-
linak, ott sor tearézsanak. A konyhaban ebédeltiink,
villogén ragyogott. Ettem mar allamfék jobb oldalan
is. Ott sem érzehettem bensémben oly megtisztelve
magam, mint itt...



11. ... A csalddot lathatéan itt is az anya vezette. En-
nek az igényes szegénységnek, ennek a maga keretei-
ben gazdag lelki életet €16 munkéasrétegnek szellemisé-
gét hozta fol, fejezte ki, s akarta — a jogosultsag on-
tudataval — hatdéerévé tenni Vaci Mihaly a demokra-
cia allamdaban. Allamalkoté erének vallotta.”

12. ,Didkéveim az iskolapadok, konyvek Kkozott és a
pallott illatd hazikok gerendai alatt teltek el.”
(Onéletrajz)
A flzfa-kas illata
(részlet)

Nem is keréknyomok utan

talalnék én haza:

lehtinyt szemmel .is tudndm

az utakat, vezetne az a

kesert illat — a kas szaga.

A mérgezettek émelyével

érzem e szagot, barhol ér el;
fullaszt, koéhogtet, mint az asztma.
Ugy vagyok itt, mint kigyogyult
ttidobeteg, ki visszafordul,

ha hazaért — ki a szabadba!

mert fojtja az, ami’ marasztja.

13. ,,1943-ban ‘végeztem el a tanitéképzdt s akkor nem
volt konnyd — istenem! szamomra lehetetlen volt! —
féiskolara, vagy egyetemre menni. Tanité lettem hat:
elébb mint V.- éves'kihelyezett didk, majd mint ,,meg-
valasztott tanité” Nyiregyhazatol ‘9 km-re, egy dalla-
mos nevid tanyan: a II. Mandan.”

(Onéletrajz)

14. - A 1I. Manda-bokori tanyasi iskola, ahol ‘a kolté
~tanitott.

A Manda-bokornak ‘csak ‘a neve volt ilyen szép. Egy-
magam tanitottam '92—96 gyereket myolc osztalyban.
Hét hénapig nem' kaptam fizetést, sorkosztra jartam,
mindennap 'mas tartott el, — 'mint Illés préfétat az
Atyaisten holléja; — napkozben hat ‘6rat tanitottam
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egyhuzamban, hogy mar véres volt a torkom, — éne-
keltiik: Erés varunk az uristen! Hittantél csigatészta-
gyurasig mindent tanitottam s este tanultam, olvas-

tam, irtam és harmoéniumoztam...”
(Onéletrajz)

15. , Hidnyérzet, egyensulytalansag, ismeretlen allapo-
tok utani nosztalgia tolt be el6szér mindenkit, aki kol-
toként kezd racsodalkozni a vilagra — és csak késébb
leli meg, ismeri fel sorsdban azt a rendet, célt, amely-
nek kovetése az elébbi névtelen varakozast betolti,
szandékka formalja. Fiatal koromban, s6t mar gyerek-
koromban ijeszté volt ez az 0rokos belsé linnepélyes-
ség, csordulasig t6lté meghatodottsag a vilag legegy-
szerlibb dolgain. Ha visszagondolok rda — milyen ne-
héz dolog volt eltitkolni mindezt a gondjaikkal bajlo-
do, egyszerli emberek, sziilék, didktarsak, kés6bb mun-
katarsak kozott, ezt a homadlyos felismerést és oromet,
ezt az allandé belsé készenlétet, a miivészet sajatos, al-
landé6 réviiletét, a kifejezés vagyat... A konyvek vol-
tak és a zene, melyeknek vilagdba menekiilhettem. Ez
a beteges magany vonzott Dosztojevszkijhez. Tizenhat-
tizenhét éves koromban valamennyi kotetét elolvas-
tam. Kés6ébb — Ady, Jozsef Attila és Illyés felfedezése
utdn —, az els6 betegség esztendejében egy all6 esz-
tendeig Baudlaire-t olvastam. Abban a sivar szomoru-
sagban ki hatott volna ram jobban, mint 6, majd
Juhasz Gyula.”

(Ertelmes éneket a hazdra taldlasrél)

16. Juhdsz Gyula

A tirpak tanyak utjain be sokszor
fojtogatta torkomat az a siras,
mely szivargott a csendes verssorokbol

A dalok faitél nem lattam messze,
s hidba néztem olykor-olykor még fel,
por keringett az alacsony egekbe.

Nem volt magassag, nem volt tavol,
nem marasztalt s nem hivott semmi,
tétlen kin lett a draga vagybol.
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‘61
Koriilnéztem a tdjon — halk homok
pergett mindeniitt, — s akkor megértettem
a te rokontalan nagy bénatod.

17. Pdlyatdrsam — a néptanité Vdci
— részlet dr. Araté Ferenc irasaibél

,, Vacit kétszer ismertem meg, de lényének java része
ismeretlen maradt el6ttem. Oklevele szerint tanité volt
s kisebb-nagyobb megszakitdsokkal hat évig gyakorol-
ta a mesterségét. A hitelesitett miivészi értékrendben
kolts, de festé akart lenni: festegetett, s6t zenélt: har-
monikazott, harméniumozott is. Hogy a m(vészetekbsl
pontosan mennyi szunnyadt benne, az orokre felderit-
hetetlen titok marad. M{ivészi lényének taldn onmaga
el6tt is voltak rejtett forrasai...”

18. Vdci Andrds rézkarca: Ledontott jegenye
Jegenye fényben (Részletek)

A buzafények adramlé mennyében,
szinte dudolva jott a gyalogut
ezerfel6l — és vezetgette kézen

a tarisznyaba botlé kisfiuk,

s a pipacskendds kislanyok hadat.

Jottek a gyerekek, s gyikot keresve
lesték, hol remeg az utmenti fd,

s ha csirkéit sirva hivta a fiirj:

a suhogo buzaba torve, messze
készaltak, — odahagyva az utat.

Fejiik felett Osszecsapott a fénytelt
kalaszok ive, — am egyik se félt,

hogy eltéved, mert a fészekhez-térdelt
gyerek is, ha felvetette a fejét,
minden tajrol latta a jegenyét,

amit zold gyertyaként még nyolcvan éve
tliztek le az iskola tovinél,

hogy 6rok-érzékeny szelekben égve
hivja azt, akit 6rome sz6 fénybe,

vagy gondja bardzdain mendegél.



S a jegenye — zold maglya — égre lobbant
a pusztdban: — s hol tornyok nincsenek,
harang se zeng, hirdeti roppant

hitét, kidltva, fényben, viharokban:

— Gyermekek, népek, erre jojjetek!

Ilyen kivantam lenni én is, ott a
homokba szirt nyarfa: — a tanité,
ki fénybe tor, ragyogé hit a lombja,
irdny azoknak, jel és biztato,

kik jonnek barazdakba botladozva.

20. ,,Azutédn 1944-ben jottek: — a betegség és a ha-
borid. Nem tudom, melyik volt rosszabb. Engem a né-
metek, mint leventét elvittek munkaszolgilatosnak;
igy gyalogoltam végig az orszigot Galantdig, honnan
visszaszOktem. 1945. aprilis 18-an ujra tanitottam a
tanyan. Ekkor jottek a betegségeim. 1945-ben megope-
raltak vesekd miatt. A mGtét utani inftziétél vérmér-
gezést kaptam, le kellett volna vagni mind a két la-
bam. En nem akartam s ezért kiadtak a klinikarél az-
zal, hogy elpusztulok. Otthon egy szovjet orvos tiszt
gyoégyitott meg, kilenc hénapig jart kezelni, s ezalatt
én megtanitottam harmonikazni s 2 gyogykezelésért
nekiadtam a harmonikamat. 1946-ban és 47 Gszén tGjra
megoperaltak s utdna egyszer egy tiidégyulladas, egy-
szer egy bennhagyott fonal komplikalta az allapoto-
mat, hogy félévnél tovabb fekiidjek.”

(Onéletrajz)

21. A sulyos betegség évei megviselték a huszas évei-
be éppen csak belépd fiatal kolté idegrendszerét, s ma-
radand6é nyomot hagytak emberi arculatdn. A halal-
kozelség és a szenvedés az életnek szinte vallasos tisz-
teletét ébresztette £61 benne, s a vagyat, hogy legaldbb
gondolataiban minél teljesebben megélje azt, amitél a
betegség a gyakorlatban megfosztotta.



22.

23.

Kések kozott
(részlet)

Kések ko6zott halok meg én,

a mitéasztalon,

szeret, csokol, becéz a fém, .
altat a borzalom.

Régcesal a nikkel miszerek
szorgos termeszraja,
csérébe vesz a csipeszek
gyors kolibri-hada.

Mellemre tlGznek halk-piros
sebet — szelid medaliat, —
atbuggyannak rajta a gyors
véromlés-tliz(i dalidk.
Hallok egy sirast, tavolit;
havas pusztak fagyott
tveglapjan farkas vonit,

s tudom — csak én vagyok.

Az orvosok érdektelen,
okos aggodo, hiis szeme
benéz — at a sok liregen —
szivem retteneteire:

mint Galvani rézsodronyan
aramiitott békaizom,
vergbédik vallalt ritmusan
szanalmasan és csupaszon.

Es élek én! Félelmetes

erd biztatja szivem!
Vallassa kin, halal, cseles
er6szak, — azt vallja: Igen!

,Kozben — bar a betegségek dallandéan elvonult

és a tevékenységektsl és a vilagtol elvont életre kény-
szeritettek — lassan, de annal elevenebben megismer-
kedtem én is az akkori id6k bozontos és frisshajtasu
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gondjaival, a vitara — helyeslésre kényszerité gondo-
latokkal. 1947-ben egy egyetemi felvételi taborban vol-
tam 10 napig — itt hatott réam elészor kozvetlenebbiil
a kozosség és a szocialista gondolkedas. Ettél kezdve
olvasmanyaim s tovabbi élményeim hatésara kezdtem
kilabalni a betegségek s magany sziilte nyomaszto
hangulatokbél ... Dolgozni szerettem volna méar én is
— annyi maganyos év, betegagy, kérhaz utan.”
(Onéletrajz)

24. , Hogyne lettem volna egy lobbandsra j emberré,
mikor 1949 tavaszdn, meggyégyulva, egy kollégium
igazgatdja, majd egy megye kollégiumainak el6addja
lettem. Fiatalok kozt, szdazakért tehettem hasznosat: —
diléutak, kiilvarosok poraban-saraban botorkildé gye-
rekeket segithettem az egyetemre.”

(A kéltd énmagérél)

25. ,,1950-ben Budapestre keriiltem. A tanulds Uj iz-
galma, a hivatal keserli 6cednja, szép csavargdsok —
és a versek, versek orome! Csaknem gyerekkorom 6ta
irtam, és életem minél jobban homokba fulladt, annal
konyorgobb szenvedéllyel; de egész életemben nem
akadt egy baratom, egy taniarom, miivész ismerGsom,
akiben megbizhattam volna, hogy megérti kiilonos, és
észrevétlen, nem kiizdelmekben, csak gyava betegsé-
gekben elszivargd kétségbeesett ifjisagomat, életemet,
mely annyira-annyira hasonlitott szuléfoldem orokké
faradtan szélbeomld tajaira — és aki megérti az eb-
bél az életbdl panaszolt verseket.”

(A kolté dnmagarél)

26. A kolté felesége, Juhdsz Maria

,,Jtt Pesten, huszonkilenc éves koromban taladlkoztam
a szerelemben azzal az emberrel, aki szétszért életem
lobbandsait Osszefogta egy szenvedélybe, és aki nélkiil
szinte reménytelennek latszott nekivagni a koltészet
tévedezb Osvényeir6l az irodalom sokfrontd harcai-
nak.”

(A k&lté 8nmagarél)
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2%, Két szdarny

Még alig emelkedd gondolatnak
vagyunk mi egy-egy szarnya.
Lehullna ez az égreszallé6 madar,
ha a két szarny elvalna.

Két szarny vagyunk, de fenn a fellegekben
nem szallhatunk, csak mind a ketten
szivverésnyire pontos

egylitemben.

Sz4allj hat velem

egy rezdiilésl szarnycsapassal.

Hullogé tollak voltunk egyediil,
— szarnyak lettliink egymassal.

28. Részlet Illyés Gyula Vdci Mihdlyrol szolé tanul-
mdanyabol
,»Véci Mihdaly annak idején engem tisztelt meg azzal
a hdalas végeznivaléval, hogy az irodalom ajtajat, ami-
kor végre kopogtatott rajta, megnyissam neki. Kap-
tam téle egy boritéknyi verset, a kezdd irdok szokésos
mondataval: déntsem el, lehet-e helye a magyar kol-
ték kozott. Irodalomtorténeti ténykedésem htusz percig
tartott. Elolvastam a kéziratot, folhivtam egy folyédirat
szerkesztGjét, irtam néhany sort a szerzének, szandé-
kosan rogton a teenddékrél beszélve; a véleményt nem a
jelentkezd miiveinek dicséretével, hanem személyének
kezelésével tudatva. gy kezd8dott: Kedves Kartarsam.”

29. ,El8szér az Uj Hang 1955. januéri szaméban je-
lent meg tizenkét versem. Az akkor még fiatal Magve-
t6 Kiad6 szerzédést kotott velem, s 1955-ben megjelen-
tette Ereszalja cimil els6 kotetem, amit 1956-ban Joézsef
Attila-dijjal jutalmaztak. E kotet nyomaban minden
eddigi szétbamészkodott és betegségekbe iszaposodott
er6m egyszerre szabadult fel.”

(A k&lté énmagarél)

30. ,,Még azon a nyaron megirtam a Nincsen szdmod-
ra hely cim{ elbeszélé kolteményem, mely 1957-ben
jelent meg. A tébécé még egyszer hatalmasan figyel-
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meztetett: Gjrakezd6dé életem der@is hénapjaiban, egy
utazas kozben, Pragaban ért utél a betegség. EIGbb ott,
majd itthon, egy teljes esztendeig fekiidtem ujra a sza-
natériumban. Ez a ,kényszerpihens” csaknem végzetes
volt. Mindennel szembe kellett néznem. Most veszthet-
tem a legtobbet — a nehezen lelt szerelmet s a mfivé-
szet taruld lehetdségeit. E rombolé szanatériumi héna-
pok veszedelmébdl valé szabadulasomnak koszonhet-
tem a Mindeniitt otthon cim{, késGbb megjelent kote-
tem minden 6romét. Ujra meggyégyultam.”

(A kéltd dnmagdrél)

31. Mindeniitt otthon

Otthontalan csavargé vagyok én?
Hiszen

minden vidéken otthon érzi magat
szivem.

Minden hatar folott a régi kék
az ég;

s a rozsban mindeniitt lefognam kedvesem
szemét.

Orhaziko6k eldtt, akarhol is, Apam
tiszteleg;

s ha sorompok kozt suhanunk, megint gyerek
leszek.

Es minden allomason én mindig
megérkezem,

szinte leszallnék mindeniitt, ahol lampa
int nekem.

A varosok hatalmas hangszerek,
huarjaikon

botladozva emlékeim dallamait
ujra tudom;

harangszavuk nagy palmaaga
f6lém hajol,

s egy ismersds pad mindeniitt int felém
a fak alol.

En nem tudom, mar sokszor félek,
vétkezem;

hat nincs Anyam, szerelmem és baratom
énnekem?
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hogy én barkit, barhol is bolondul
szeretek ?

s e £61don én itt idegent
sosem lelek.

Ha mar kezet fogott és hallgat
velem,

vagy elkapja_ az utca-mély folétt fuldokio

tekintetem,

mar uldogélnék. ordkig, panasza. .
tornya alatt,

amig folottem szive harangiitései
inganak.

32. Szdzhuszat verd sziv

Szolgalt a szerelem — szolgaltam én
alazattal a szerelmet,
s voltam olyan fagyokba vetett,
mint a kiiszObre rakott zab1 gyermek.
Oleltem, mint utolsé gores a szivet,
szinte mar konyorogve,
és ugatott a szivem a magany 6lja el6tt,,
kuszva hidba-kapart kiiszobokre..

Jénast a cet: — magéaba zart a test,
ez az esetlen allat,
ataszta velem a tiszta 6ceanokat,
itatott velem pocsolydkat;
éhei jaszlaihoz négylabra aldzott — de a sors
meredekjén .6 emelt szakaddsig, -
kinjaitél iivoltve a foldbe haraptam,
s Onkiviiletben. ittam gyonyore muzsikait.

33.

Dolgoztam — mint az akac-t0rzs.a homokon.—
égre emelve a munka termd agat;

s fejem ala vetettem a lustasag, .
felh6kon Uszé szénadgyat.

Masok bajainak gerendaibol dcsolt
tutajon orvénybe eveztem,

s az én nyomorusdgaim kis gyufaszélaival

tlizet adni siettem.
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Meneteltem hiien a sorban, — hadakoztam az élen,
soha nem menekiiltem,

de a pazsitokon fegyvereim ledobaltam,
s mezteleniil heverésztem a fiben.

Csillagokért magasodtam — s a foldre hajoltam
madarak laba nyomat imadni;

folottem rakétak szdlltak — kezem fejérdl meg
verseim piros katicabogarkai.

34.

O, minden voltam én, amire
a lélek fényes!

és engedelmesen letérdepeltem a test
minden itéletéhez. )

Mindenre felragyogtam, ami fékuszaimat
pasztazva kereste,

a sejtések szétszort sugarait tlzzé
lobbantottam, én — a tiszta lencse.

Ugy éltem, mint a szdzhuszat verd sziv,
ugy gyiloltem és szerettem:
mindenhez Ggy fogtam, kivanva,
hogy az legyen a vesztem!
Ugy éltem én, ahogy itt élni kell,
ahogy érdemes. élni!
Egy ember§ltét éltem — de-a sorsom
torténelem és:ezerévnyi!

35. Vdci Andrds linémetszete: Még-nem elég!

Még nem elég (részletek)
Nem elég a jora vagyni:
a jot akarni kell!
Es nem elég akarni:
de tenni, tenni kell!
A j6szdndék kevés!
Tobb kell: — az értelem!
Mit éra hlivos ész?
To6bb: kell: — az érzelem!
Am nem csak holmi érzés;
de seb és szenvedély
keresni, hogy miért élj,
szeress, szenvedj, remélj!
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Nem elég — a Vilagért!

Tobb kell: — a nemzetért!
Nem elég — a Hazaért!

Tobb kell most: — népedért!
Nem elég — Igazsagért!

Kiizdj azok igazaért,

kiké a szabadsag rég,

csak nem latjak még,

hogy nem elég!

Még nem elég!

36. A Mindeniitt otthon ciml kotet versei orszagszer-
te ismertté tették Vaci Mihaly nevét. Madasodszorra is
megkapta a Jozsef Attila-dijat. Iré-olvasé talalkozék
szazain vett részt. Lirdja azoknak a torténelmi mélysé-
gekbdl feltoré ontudatos munkas — és parasztrétegek-
nek a hangjat, indulatait és oromét szoélaltatta meg,
amely az ezeréves Kkitaszitottsag utédn végre otthon
kezdte érezni magat a tarsadalomban.

A képen Csoori Sindor és Garai Gdbor tarsasdgdaban
lathato.

37. ,,A koltészet szamomra ma valamilyen rokoni ko6-
telesség, gyonyor add, a rokonok irant érzett orokos
szeretetbdl taplalt kényszer, a mesebeli gyerek megva-
16sult 4alma. Es vagy: minél tébbet elmondani azokrol,
akik most szinte gyermeki izgalommal, mohén, meg-
hatén, szinte mindent bep6tlé kapzsisaggal, céljat nyert
élnivagyassal, buzgé haragokkal keresik eléjiik adott
lehetGségeik formait.”

(Rokoni kételesség)

38. Az 1964-ben megjelent Szegények hatalma cimd
kotet tobb szempontbdl is fordulépontot jelentett Vaci
Mihaly palyajan Ha az 50-es években irt versek elsé-
sorban a felszabadultsag és a fiatalos 6rom hangjait
szélaltattdk meg, a 60-as évek kolteményeiben a szoci-
alista elkotelezettségld kolté mély felelésségérzete nyil-
vanul meg. Az elsd kiilfoldi utazasok nyoman a koltd
szeme ranyilik a nagyvilagra, a haza fogalma kitagul.

16



39. Vaci Mihdly kilfoldon, Illyés Gyula és

40.

41.

Laszl6 tarsasdgdiban

A négerek meg én
(részletek)

Csak a négerek iiltek egyediil
meg én.

En sapadtan a vagytol,

6k meg

feketén.

A kiviilrekedtek
Péarizs kOzepén.

Kil6tt rakéta:

— szallt a varos.

A roppalyat keresé6 élet
nyomjelzé fénye ha ramhullt,
én fehérebb lettem a fényben,
6k meg csak feketébbek.

Ilyen a tenger
(részlet)

Latod, ilyen a tenger! En is ilyen vagyok!
Szédiilve ismertem rokonomra.
Szantam e roppant amobat, forméatlan allatot,
_ ahogy itta, okddta magat iszonyodva.
En is ilyen nyomorultan, vergédve cipelem
a lélek szornyeteg-méretd sulyat,
magam égtajak kozé kinlédva feszitem,
s tarajos szarnyai roptom a mélybe lehuzzak.

Szabadsdg! Tégy gazdaggd minket!

(részletek)

A Duna-Tisza ezlist szalagjan
sziviink felett egy amulett-orszag.

A téli tdjon didergd faluk

az ingem ala bujnak melegedni.
Egy-egy tanyara lelve felzokognak
az ifjusag el6azsiai dalai.
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42.

Meztelen szivvel érzem még a bundak
durva szerelmét, — dédelget6 melegét.
A vildgrahozé szegénység

anyai 6lét még dldva emlegetem.

De nem akarok meghatédni tobbé!
Levetkezem a 1élek szlirhimzéseit,

s a gondolat kalotaszegi

kacskaring6it magamrol lefejtem.

Eurépéaba értiink végre

a népvandorlas kétezer éve utan!

S az értelmes erd lanctalpas traktoraval
szaggatnam fel gyorsabban ezt a tajat:
— tlinjon el a falvak borzasséga és

a tanyak silindiszné-szuszogasa.

Lassan széled a vert torténelem

Segitségedért hangosan kialtok —
Szabadsag! — Tégy gazdagga minket!
Gazdagsag! Térdelj ide mellénk

az Alfold szonyegére, bibelédj velink.
Neked csak jaték, moka és ajandék,

— mi meg itt glircoliink kis makettjaidért!

Szabolcsnak vegyél fémépitédobozt.
Adj a parasztnak a boci helyett

mu-t b6gb gépet, mely szeliden koveti.
Adj neki felhuzés kis gyarakat.
Melléjiik térdel és szinte jatszogatva
zimmogteti a buzgdélkodé ipart.
Meglatod — igy majd elfelejti

a hona ald bujo kiscsikokat.

Szabadsag! Tégy gazdaggd minket!
Gazdagsag! Tard ki szarnyainkat!
Bogarka nép voltunk — csak kaparasztuk
1étiink dobozénak fedelét.
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Az emberiség tavasza viragzik.
— Siirégve, zsongva beporozni
viragait

mirank is var a sor,

hogy kaptarunkba gytljon

az egyenlé sejtekbe osztott
illatozé nemzeti jolét.

43. 1965-ben Kossuth-dijjal tintették ki.

Részlet az Elet és Irodalom ldtogatéban Vidci

Mihdlyndl cimi interjubdl.
,,»— Nemzedékemnek és nekem a koltészet s a politika
nagy élménye Osszetartozé fogalom, mert azonos élet-
szakaszban, a legfogékonyabb korban, az ifjisag évei-
ben sziiletett benniink. Egyik sem kaland, hanem egy
életre szo6lo elkotelezettség ... Nekem a politika nem
megfontolas volt és ligykddés, nem tarsadalmi vagy
szervezeti munka, hanem szerelmes, szép kiildetés, a
legkisebb fiti népmesébe ill6, észrevétlen jovetele, hir-
hozasa, a kiildék arcanak meglobogtatasa, jogaiknak
elszant megfogalmazasa. Nekem a politika naproél-napra
valo félelmetesen szép, és erét, idegeket proébalé vak-
mersdség volt — feldllni és annyi ellenzéssel, kozony-
nyel szemben naponként Gjra mondani a torténelmi
névsorolvasasnal az 6 neviiket — Jelen!”

44, Esé a homokra

Hasznalni akartam — nem tlindokolni
sem esztétikak rangsorat porolni.

A halhatatlan szent tiilekedésben
lemaradtam — a startndl mar lekéstem.
Ezért a palyat messze elkeriiltem,

a robotol6é tomegbe meriiltem,

és dolgoztam hajnaltdl éjszakaig,

a gondolat mig csonton atvilagit,

s mig csillagok kozt koszalt annyi bajnok,
— glircoltem, mint egy elnyttt hivatalnok.

Nem resteltem leszallni a keresztrol,
ha egy paraszt kérvénnyel keresett £ol:
s két megvalté ihlet kozti sziinetben
értekezleten szoltam — bar ligyetlen.
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45.

Nem hittem én az elnyomott zsenikben: —
ki tenni akart — az tehetett itten!

— Volt mit! Mert volt kereszt is, hogy reaja
fesziiljon vagy meggornyedjen aldja.

Volt pokol is — megjarni mindazoknak,

kik nemcsak vonakodva tusakodtak,
fennszéval dhitva a pokoljarast,

vigydzva: — magukat semmibe ne artsik.

Volt itt dolog, nagy ligy, karhozat annyi!
Lett volna — volt! — miért élni, meghalni.
Voltak millick — elhagyva iligyiikben —
kikért élhettiink volna vert hitlinkben.
Volt pélya, iigy, elhivé kotelesség,

biztaté kor — kozilink varva hését.

Ez az id6 se nyuajtott kevesebbet,

csak mi — fiai, voltunk kevesebbek:

— bész nagyravagydk: — lesve a csodakat:
nem tettiik azt, amibdl ecsoda valhat.

Mert nem hiszem, hogy ne lehetett volna
kitartd, csendes, hii forradalomban

élni: — szeretni, hinni a vilagot;

tenni valamit, mivel besugarzod;

melegitni; — telet a gyertya langja;
szeliditni: — aszalyt a szik viraga;

razni a vilagot: — szell6 az erdét;

kérlelve biztatni: — karsztot a felhdk;
lazadni — ugy, hogy magadat naponta
feldldozod, ha mégoly kis dologra;
ellenszegiilni: méasképp nem? — paranyi
toporzékolé ligy nyergébe szallni;

osztani magad: — hogy igy sokasodjal;
kicsikhez hajolni — hogy magasodjal;
hallgatni 6ket, hogy tudd a vilagot,

roluk beszélni, ha sz6lsz a vilaghoz.

Széjjel szo6rédni — esé a homokra —
sivatagnyi reménytelen dologra,

s ha nyar se lesz t6led — s a taj se zoldebb:
— kutakka gydjt a mély: — sokd isznak beldled!
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Még nem hiszem, hogy ne lehetett volna
élni: — a lehetetlent ostromolva,

hat prébalom onveszté szerelemben

mi egyiitt — nem lett volna lehetetlen.

46. Vdaci Mihdaly Kubdban

A dobok tinnepe
(részletek)

O, kubai ritmus, kubai dal
Majd sirok, ha dobolsz szivemen,
majd emlékszem rad, ha sirok,

kubai dal, te kubai ritmus,

O, kubai tenger, te kubai szél!

Majd utélérsz még engem — atdlelsz,

keserd leszel, hatalmas szarnnyal korozve szallsz,
te kubai szél, kubai tenger!

O, kubai utca, te kubai nép!
Majd atvonultok szememen utcai dradatban,
sotét lesz emléketektsl az arcom, mint a tiétek,
kubai nép, ti kubai utcak.

Ti néger dallamok! — szenvedés himnuszai.

A rabszolgadk 6rokos szelid lazadésa:

— ritmusaik dobognak a fehérek fiainak szivében.
Szelid héditas, — hodité ritmusok!

O, nemiink szégyene, 6, rabszolgasag!
Megbolygatott kultirad leigdzza a vilagot;
alarcaid maésolja, — Picasso téged utanoz.

O, vad elégtétel — torz diadal!

O, kubai ritmus — ti vallasos dobok!

Vilagot toboroztok, tiintetni igazatok mellett,

minden embertelenség aldozatai: vegyetek elégtételt!
Ti néger ritmusok, — toborz6 dobok!

Foldrészek éhezdi verik a dobot!

Verik a Foldet: — koveteld kezek dobolnak!

Verik a Foldet tiirelmetlen ritmusban a koveteld kezek.
O, harci ritmusok, — holnapi dal. :
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47. A 60-as évek masodik felében Vaci Mih4ly rend-
kiviil sokiranyt munkéassagot folytat. Mar az 1968-ban
megjelent Es6 a homokra cim@ kotet is jelezte, hogy
koltészetében Gj szintézisre torekszik. A versek mellett
ebben az idGben egyre tobb proézat is ir s rendiiletleniil
dolgozik nagyszabasu szatirikus koélteményén, amely-
nek az Utazds Biirokronézidban cimet adta. Ezt a md-
vét még 1950 tajan kezdte el irni a koltd, amikor Nyir-
egyhazardl folkeriilve maga is hivatalnokként dolgo-
zott. Akkoriban féként a hivatali élet kiilséségeire
figyelt fel, azok taszitottdk: a sok papirmunka, érte-
kezlet, a hivatali élet hierarchikus munkarendje stb.
Az a Biirokronézia azonban, amely mar a 60-as évek-
ben késziilt el, ennél sokkal silyosabb jelenséget vesz
célba: magat a biirokratikus gondolkodasmédot, az
emberidengenséget, s ami ezzel szorosan Osszefligg, a
kormonfont, korlilményeskedé hivatalnoki nyelvezetet.

48. ,Biirokronézia, természetesen, nem képzeletbeli,
nem allegorikus orszag: Biirokronézia itt van a mai
Magyarorszagon, itt a hazai szocializmusban, itt tenyé-
szik, rothaszt, csiliggeszt, lenyligoz és felhaborit... Itt
van benniink, magunkban ... ezért is gy(loli a Kkoltd
olyan személyes indulattal, lirai heviilettel. Mindemel-
lett Biirokronézia — és ezt a koltemény helyes megér-
tése érdekében sziikséges kiilonosen hangsulyozni —,
barmilyen totalis hatalmuinak lattatjak is a szatira bel-
s6 torvényei, nem azonos a hazai szocializmussal: ép-
pen forditva: benne: — de etikai és racionalis tor-
vényszeriiségei ellenére 1étezik.”

(Részlet az elsé kiadas el8szavdbél. Irta: Garai Gdbor)

49. Az Utazds Biirokronézidban cimi md a szatira Ki-
élezett s ,vitriolba martott” fegyverével vette fel a
kiizdelmet a korrupcid, a szolgalelk{iség, a ségor-ko-
masag, az elvtelen hajbdkolas, a rangkorsag, a ,,mo-
som-kezeim” magatartis és a tarsadalomban taldlhaté
mas, negativ jelenségek ellen. A szatirikus vonulat mar
korabban is megfigyelhet6 volt Vaci Mihaly koltésze-
tében. Ez a hangvétel most feler6sodik s a kesernyés-
gunyol6do hang eluralkodik a lirai kolteményekben is.
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50.

51.

Irodalom

En nem a szent irodalomnak
szanva hurcoltam magamat,
hogy jobbra-balra igazodjak,
merre az érdek mutogat.

A magany szikes talajabol
aszalyos égre néttem én.

Lenn: — az ér mélyen, nagyon tavol,
és fenn: — magasan volt a fény!

O, mennyi értelmetlen élet
kell ahhoz, hogy e szertelen,
atlathatatlan szenvedésnek
majd boldog értelme legyen.

Az évek Osszekulcsolodnak
korilottem, mint lancszemek.
Ugy vergéddém sorsomba zarva,
mint borddk kozt a sziv remeg.

Csak néha nézek fel az égre
Osszekulcesolt kezemen at.

— Akarmi kin horgat szivembe,
amely e técsabol kirant!

Demokracia

En a demokraciat énekelem
a tobbség uralmat minden rossz folott.
Ahol ha feltdmad diadallal a szél

induldi elél a csukott ablakok mogé

hidba menekiilnek a kényes fiilGek.

A demokriciat énekelem
amely mar végre eljon
erre a hétrét gornyedt tajra.

S nem félek semmi hatalomtél
mert az igazsag orszagutjan érkeztem.

23



52. Allatok

Az allatok velem
rokoni lények.

Benntik a 1étrél emberi
tudast érzek.

Szarvas uszik az arban,
lehtizza korondaja:

— a Csele patakban
magyarok kiralya.

Benépesitik a Foldet,
egymast kiirtjak.

Tudjak, amit a spanyolok,
érzik, amit az inkak.

Rokonaim parasztok,
indidnok, bolények:

— néznek apam szemébdl
kipusztult allatok, népek.

Latom 6ket — felbd6diil

a torténelem bennem:

— mennyi emberi az allatban,
allati az emberben.

Az ember kulturalt vad,
nagyobb a biine:

— képes az erkolesre,
kaphaté a blinre.

53. A 60-as évek masodik felében irt Kkoltemények
A sokasdg fia ciml kotetben 1attak napvildgot. Ezekben
az egyre hatarozottabba val6 tarsadalom-kritikai maga-
tartdas mellett j6l tikrozédnek az akkortajt atélt belso
kiizdelmek is. Széls6ségesen ellentétes hangulatok ural-
kodnak itt a verssorokon. A kolté igazsagaért kiizd s
tarsakat toboroz, kozben maganyarol panaszkodik,
arrél, hogy az irodalmi és politikai kozélet kiizdGterein
magara maradt.
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54.

55.

Vakvezeto

Valami sziirke kod kozeleg
benne egy varju karog.

Nem latok jol — jojj kozelebb;
vezess, magyarazd merre jarok.

En lattam a csillagokat,

tudtam merre menjek.

Halyog ez? Mondd, hogy nem igaz,
hazudd, hogy késza felleg.

Fehér bottal tapogatok

a koruti cstcsforgalomban.
Kezemben gyertya lobog,
kidlts rdm valahonnan!

Isten utdn
(részlet)

Keservesebben

ki élte a4t s hivébben,

amit tagadni s hinni lehetett
e segélytkéréen

ranktérdepld idében.

Volt-e kozottiink még egy,
akinek ifjisaga

annyi bilinccsel vagott husaba,
s gyertyakkal égették szemét
a kozépkorsotét

tanyai éjek?

Hol van,

aki az érett férfikorban

a szajra kibuggyant vérnek
tobb ragalyat tlirte volna,
beleesve ezernyi kérba?

Nem szeretett senki ilyen

maganybdl mindenkire vagyva,

és ennyi szerelemben még senkisem
maradt ennyire arva.
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56. Az Utazds Biirokronézidban és A sokasdg fia cimi
kotetek mar a kolté haldla utan lattak napvilagot. A
kép elarvult dolgozészobadjat mutatja. Vaci Mihaly
1970. aprilis 16-an halt meg Hanoi-ban, hirtelen f61-
1ép6, stlyos betegség kovetkeztében, roviddel azutan,
hogy egy magyar kulturdlis kiildottség tagjaként Viet-
namba érkezett. 1970. aprilis 23-4n a farkasréti teme-
t6ében helyezték 6rok nyugalomra.

57. Tavolkeleti utazasa el6tt interjut adott a radio-
ban, a kiilf6ldon é16 magyaroknak szo6lé adas szamara.
Ebben a kovetkezéket mondta;

,» — Alaptémaim? Igy fogalmaznam meg 6ket. El6szor:
hiiség az ifjusaghoz, az indit6 élményekhez, a néphez,
a hazdhoz. A maésik, természetesen — ami az &ltalanos
és tarsadalmi élményeket atmelegiti, és hitelessé teszi
— a szerelem, a tarskeresés, a tarsra lelés élményvila-
ga. A maganytél vald félelem, a kozosséghez valé me-
nekiilés. Azok a kérdések: helyemen vagyok-e a tarsa-
dalomban, szeretnek-e a tobbiek, a hivatdsomban meg-
allom-e a helyem.

A harmadik: a ,,mindeniitt otthon” egyetemes élménye.
Az a gondolat, hogy a kolt6 természetesen nem lehet
partikularis részeknek és teriileteknek a kolt6je. Nem
lehet senki sem szabolesi, sem dunantali, sem tiszan-
tali kolté. Arra kell torekedni — barhonnan szarmaz-
tunk —, hogy végiil is az emberiséghez jussunk, a mai
kor egyetemes problémaihoz.”

58. Részlet a koltétdrs, Simon Istvdn bucsubeszédébol

.Szavakkal alig kifejezhetd szomorusag fogja marokra
a szivemet Vaci Mihaly haldlaval ért potolhatatlan
veszteséglink miatt. Mert tegnap ota csak az jar az
eszemben, ki fogja megirni Vaci Mihaly helyett ezutan
azokat a forrd, plebejus indulattal teli verseket, melyek
a hajdani elesettek és ma mar a tisztdbb holnapért
kiizd6k vagyat, akaratat, reményét oly sajatosan népi
izekkel fejezik ki?

... Tolulnak a versélmények, szinte vizudlisan jelenik
meg eléttem egy-egy kirobband Vaci-vers, és ahogy
némelyik nyomban gyokeret ver a kozvélemény irodal-
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mi tudatidban... Eszerevettiik-e az utolsé évtizedben,
hogy az egykori kis tanyasi tanité egyszercsak nem
kozépiskolas, hanem irodalmi fokon egész népét is ta-
nitotta?

A képen Simon Istvdn beszél egy budapesti dltaldnos
iskoldban, amelyik felvette Vdci Mihdly nevét.

59. A kolt6 szobra Nyiregyhdzdn, ifj. Szabé Istvdn
alkotdsa.

Verseim

Ejeimbdl tépett rongyokba
poélyalt meztelen Jézusok

folottiik gyarak csillagfénye
vOros szarnyat bontva suhog.

Didergé testiikre lehelget
emlékeim jajong6 nyaja,

felettiik ondolalva reszket
Herd6desek s bolcsek szakélla.

Irastudék gunnyal leszélndk
sziiletésiik szép legendajat,

de pasztorok, parasztok 6vjak,
levett kalappal korbealljak,

Torvény szerint dcs volt az apjuk,
de isteni benniik a 1élek.

1116, hogy térdelve fogadjuk,
mit olajfak alatt igérnek.

Saruban jon mindig az Isten
s buzatablak kozott visz at
gyalogttja, amelyen itt lenn
1uj égboltoknak nekivag.

Galambokat repit kezével,
a masikban ostor suhog,

s teli van minden szenvedéllyel,
amelyet 6 megatkozott.
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60.
E versekkel igy kelek utra:
megyek a napok partjain;
mit hirdetek — még én sem tudtam
. torvényeim betartani.

Orszagot hirdetek, mert vagyom
az idok folyémentiben

tudni: — egy tulséparti tajon
lesz egy vilag, mely nem ilyen.

Megyek, port csékol még a talpam,
de csillagokkal néz szemem.

Tavalyi bor érte az ajkam.
JOvG6tol részeg énekem.
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